Sunday, January 18, 2026

सात दशकों का सवेरा : लोकतांत्रिक अधिकारों को कुरेदता हिंदी सिनेमा

       भारतीय गणतंत्र के 75 सालों के दौर में हिंदी फिल्मों ने दर्शकों के मनोरंजन के साथ लोकतांत्रिक अधिकारों के संरक्षण को भी कथानक का केंद्र बनाया। ब्लैक एंड व्हाइट से डिजिटल दौर तक ये फिल्में न्याय, मताधिकार और अभिव्यक्ति की आजादी पर जोर देती रहीं। 'रंग दे बसंती' (2006) जैसी फिल्म ने युवाओं को लोकतंत्र के प्रति उदासीनता से झकझोरा। यह फिल्म बैलेट की जगह बुलेट का विकल्प दिखाती है। लेकिन, अंततः जागरूकता पर समाप्त होती है। 'सत्याग्रह' (2013) ने अन्ना आंदोलन से प्रेरित होकर भ्रष्टाचार विरोधी आंदोलन दिखाया। 'राजनीति' (2010) ने राजनीति का कच्चा चिट्ठा खोला, जहां सत्ता की भूख लोकतंत्र को निगल जाती है। 'वेलकम टू सज्जनपुर' (2008) ने ग्रामीण पंचायतों के व्यंग्य से महिलाओं के अधिकार उठाए। यही सिलसिला आज भी जारी है। 
000 

- हेमंत पाल

    सिनेमा ने जनता को जागरूक करने के कई काम किए। जनता के अधिकारों को खतरे से बचाने वाली कहानियों से भी सिनेमा ने हमेशा जागरूक किया। भ्रष्टाचार, जातिवाद और दमन के खिलाफ ये फ़िल्में संवैधानिक मूल्यों को मजबूत बनाती रही। इस कालखंड में सिनेमा ने लोकतांत्रिक अधिकारों जैसे वोट का अधिकार, अभिव्यक्ति की आजादी, समानता और न्याय को न केवल चित्रित किया, बल्कि दर्शकों को जागृत भी किया। ब्लैक एंड व्हाइट दौर की देशभक्ति फिल्मों से लेकर आधुनिक कोर्टरूम ड्रामे तक की ये कृतियां संविधान की मूल भावना को जीवंत बनाती रही। सिनेमा ही वो माध्यम है जिसने मनोरंजन के बहाने साढ़े सात दशकों के लोकतंत्र में बार-बार अधिकारों को चुनौती दी। भ्रष्टाचार, न्याय और नागरिक जागरूकता जैसे मुद्दों पर कथानक रचकर दर्शकों को सोचने पर मजबूर किया। आजादी के बाद ऐसी फिल्में न केवल बनीं, बल्कि पसंद भी की गई। ऐसे कथानक समाज का आईना बनकर लोकतंत्र की कमजोरियों को उजागर करती रहे। ऐसी कई फ़िल्में हैं, जिनके कथानक आजादी के बाद से अब तक लोकतांत्रिक मूल्यों को कुरेदते नजर आए हैं। 
    आजादी के ठीक बाद फिल्मों ने लोकतांत्रिक अधिकारों को स्वतंत्रता संग्राम की विरासत से जोड़ा। 1950-60 के दशक में चेतन आनंद की 'हल्दीघाटी' (1968) ने राजपूत शौर्य के माध्यम से राष्ट्रीय एकता पर जोर दिया। लेकिन, असल में यह  लोकतंत्र की एकता में विविधता को दर्शाती फिल्म थी। 'शहीद' (1965) जैसी पुरानी फिल्मों का प्रभाव भी यहां दिखा, जहां लोकतंत्र को बलिदान से जोड़ा गया। इसी काल की 'आम्रपाली' (1966) ने व्यक्तिगत अधिकारों और राज्य की नैतिकता पर सवाल उठाए। मनोज कुमार की 'उपकार' (1967)  का कथानक ग्रामीण लोकतंत्र को किसान के अधिकारों से जोड़ता नजर आया, जहां हीरो गांव की पंचायत प्रणाली को मजबूत बनाता है। 'पूरब और पश्चिम' (1970) ने लोकतांत्रिक भारत की वैश्विक छवि बनाई, वह भी पश्चिमी भौतिकवाद के विरुद्ध भारतीय मूल्यों को स्थापित करते हुए। ये फिल्में नेहरू युग के समाजवादी लोकतंत्र को मजबूत करने वाली थी और दर्शकों में मताधिकार के महत्व को जगाती थी। आजादी के बाद की फिल्मों ने नेहरू युग के आशावादी लोकतंत्र को दर्शाया। 'जागृति' (1954) बच्चों के माध्यम से नागरिक कर्तव्यों और अधिकारों को सिखाती है, जहां युवा पात्र संवैधानिक मूल्यों को आत्मसात करते दिखते हैं। 'अब दिल्ली दूर नहीं' (1957) में एक बच्चा प्रधानमंत्री के पास न्याय मांगने जाता है, जो राज्य की जवाबदेही और आम नागरिक के अधिकार को रेखांकित करता है। 'श्री 420' (1955) भ्रष्टाचार के खिलाफ संघर्ष दिखाकर आर्थिक समानता के लोकतांत्रिक आदर्श को उजागर करती है। जबकि 'दो बीघा ज़मीन' (1953) ग्रामीण भारत की उपेक्षा पर राज्य की उदासीनता पर प्रहार करती है।
     सिनेमा के 1960-70 के दौर को संक्रमण का काल कहा जाता है। इस दौर में सिनेमा अधिक यथार्थवादी हो गया था। 'लीडर' (1964) में दिलीप कुमार ने ऐसे राजनेता की भूमिका निभाई, जो भ्रष्ट राजनीति के बीच ईमानदारी की लड़ाई लड़ते हैं। 'आज़ादी की ओर' जैसी फिल्में वोटिंग और चुनाव प्रक्रिया पर केंद्रित रही, वह भी दर्शकों को मताधिकार के महत्व का बोध कराती हुईं। मंथन (1976) सहकारी आंदोलन के ज़रिए सामूहिक अधिकारों और ग्रामीण सशक्तिकरण को चित्रित करती है, जो दुग्ध किसानों को दलालों से मुक्ति दिलाने पर आधारित है। इसके बाद 1980 से 90 का दौर सामाजिक न्याय की लहर रहा। रंगीन सिनेमा के आगमन के साथ मुद्दे गहराए। 'परिणीता' और 'सौतेला भाई' जैसी फ़िल्में सामाजिक असमानता पर आधारित थी। लेकिन, फूलन देवी की 'बैंडिट क्वीन' (1994) की कहानी ने जातिगत उत्पीड़न और दलित अधिकारों को बेबाकी से उजागर किया। यह फिल्म पुलिस अत्याचार और महिलाओं के न्यायिक अधिकारों पर भी केंद्रित रही, जो संविधान के अनुच्छेद 14-21 को प्रतिबिंबित करती है।
     फिल्मों में भ्रष्टाचार और आरक्षण पर बहस का समयकाल 2000 के दशक में आया। आर्थिक उदारीकरण के बाद सिनेमा ने संस्थागत विफलताओं पर निशाना साधा। प्रकाश झा की फिल्म 'आरक्षण' (2011) अनुच्छेद 16 पर आधारित बहस छेड़ती है, जहां अमिताभ बच्चन शिक्षकों के आरक्षण अधिकारों की पैरवी करते नजर आए। 'सत्याग्रह' (2013) अन्ना हजारे आंदोलन से प्रेरित होकर भ्रष्टाचार विरोधी आंदोलन दर्शाती है, जो शांतिपूर्ण तरीके से असेंबली के अधिकार (अनुच्छेद 19) को रेखांकित करती है। लेकिन, इसके बाद अधिकारों की बात को दर्शकों को ज्ञान देने वाले कथानकों से अलग किया गया। ऐसे में आई समकालीन युग की कोर्टरूम और चुनावी व्यंग्य वाली फ़िल्में। 'जॉली एलएलबी' (2013) जैसी फिल्मों की सीरीज न्यायपालिका की खामियों पर कटाक्ष करती है। जबकि, 'पिंक' (2016) ने महिलाओं के 'नो मीन्स नो' अधिकार को मजबूती दी। 2019 में आई फिल्म 'आर्टिकल 15' दलित अत्याचार पर अनुच्छेद 15 का उल्लंघन दिखाती है। 2021 की फिल्म 'जय भीम' आदिवासी न्याय पर केंद्रित कथानक रहा। इसके बीच 'अलीगढ़' (2015) निजता और यौनिकता के अधिकारों को रेखांकित करती फिल्म है। कहा जा सकता है कि हाल की फिल्में अधिक साहसी हैं। 'न्यूटन' (2017) छत्तीसगढ़ के नक्सल इलाके में वोटिंग के संघर्ष को चित्रित करती है, जहां राजकुमार राव का पात्र लोकतंत्र की नाजुकता उजागर करता है।
     ब्लैक एंड व्हाइट से डिजिटल तक, सिनेमा ने संविधान को जीवंत किया, भ्रष्टाचार से लेकर जातिवाद तक चुनौतियों पर बहस छेड़ी। आज ध्रुवीकरण के दौर में सिनेमा को सतर्क रहना होगा। ये कृतियाँ साबित करती हैं कि लोकतंत्र केवल चुनाव नहीं, अधिकारों का संरक्षण है। सिनेमा ने 75 वर्षों में जागृति का उजाला बनकर लोकतंत्र को मजबूत किया। फिल्मों ने अपनी जिम्मेदारी निभाते हुए दर्शकों को निष्क्रिय उपभोक्ता से सक्रिय नागरिक बनाया। 'स्वदेश' (2004) ग्रामीण विकास और नागरिक कर्तव्य पर जोर देती है। 'मुल्क' (2018) अल्पसंख्यक अधिकारों की पैरवी करती है। 'अलीगढ़' (2015) धारा 377 हटाने से निजता अधिकार बचाती है। 'न्यूटन' (2017) नक्सल क्षेत्र में मताधिकार (अनुच्छेद 326) की रक्षा पर आधारित है। 'आर्टिकल 15' (2019) जातिगत भेदभाव के विरुद्ध अनुच्छेद-15 लागू कराती है। 'मुल्क' (2018) अनुच्छेद 20(3) के तहत निर्दोषता का अधिकार उजागर करता है। 'सेक्शन 375' (2019) महिलाओं के यौन अपराध अधिकारों पर केंद्रित है। 'जय भीम' (2021) आदिवासी अधिकारों की पुलिस हिंसा से रक्षा करती है। 'जॉली एलएलबी 2' (2017) न्यायिक भ्रष्टाचार से आम जनता बचाती है। 2026 तक 'बस्तर' जैसी फिल्में नक्सलवाद में लोकतंत्र बचाने पर आती हैं।
    देश की आजादी के बाद की फिल्मों ने राष्ट्र निर्माण के साथ ही अधिकारों के संरक्षण पर भी फोकस किया। 1951 में आई राज कपूर की फिल्म 'आवारा' में राज (राज कपूर) का मुकदमा सामाजिक न्याय की मांग करता है, जहां अदालत गरीबी के खिलाफ खड़ी होती है। 'दो आंखें बारह हाथ' (1957) सुधारगृह के माध्यम से पुनर्वास का अधिकार दिखाता है। 'कागज के फूल' (1959) कलाकार के अभिव्यक्ति अधिकार पर चिंतन करता है। 'साहिब बीवी और गुलाम' (1962) महिलाओं के अधिकारों की उपेक्षा पर प्रहार करता है। जबकि, 1970 में आई फिल्म 'मंथन' में सहकारिता ग्रामीण आर्थिक अधिकार बचाती है। इसके बाद के दशक में न्याय व्यवस्था की पड़ताल की गई। 'क्रांति' (1981) ब्रिटेन के लोकतंत्र की कमियों को उजागर करती है। 'अधिकार' (1986) में राजेश खन्ना अपनी भूमिका में संपत्ति व पारिवारिक अधिकारों का संरक्षण दर्शाते हैं। 'लाल बादशाह' (1990) में अमिताभ बच्चन भ्रष्टाचार से आम आदमी के अधिकार बचाते हैं। ये फिल्में न्यायपालिका को लोकतंत्र का रक्षक बताती हैं। इसके बाद में दशक में आई 'गंगाजल' (2003) पुलिस दमन से न्याय की लड़ाई दिखाती है। जबकि, 'आरक्षण' (2011) (अनुच्छेद 16) के बहाने वंचितों के अधिकार संरक्षण पर बहस छेड़ती है। 'सत्याग्रह' (2013) अनुच्छेद 19 के तहत आंदोलन से भ्रष्टाचार रोकने का संदेश देती है।
    इंदिरा गांधी के आपातकाल (1975-77) को भी सिनेमा ने नहीं छोड़ा और लोकतंत्र के संकट से रूबरू कराया। 'जंजीर' (1973) ने गुस्सैल हीरो के जरिए प्रशासनिक विफलता दिखाई, जो न्यायिक अधिकारों की मांग करता है। 'दीवार' (1975) ने दो भाइयों के माध्यम से वर्ग असमानता उजागर की, जहां गरीब का लोकतांत्रिक अधिकार कुचला जाता है। मनोज कुमार की 'क्रांति' (1974) ने आजादी की जंग को वर्तमान भ्रष्टाचार से जोड़ा। जबकि 'रोटी कपड़ा और मकान' (1974) ने आर्थिक अधिकारों पर ज्यादा जोर दिया। 1980 के दशक में 'अंदाज अपना अपना' जैसी फिल्मों ने व्यंग्य के जरिए राजनीतिक भ्रष्टाचार पर व्यंग्य कसा। उदारीकरण के दौर में भी सिनेमा ने आर्थिक लोकतंत्र पर फोकस किया। 'दामिनी' (1997) ने महिलाओं के न्यायिक अधिकारों को केंद्र में रखा, जहां एक साधारण महिला पूरे सिस्टम से टकराती है। 'सरफरोश' (1999) ने लोकतंत्र की सुरक्षा को रेखांकित करते हुए आतंकवाद के खिलाफ खुफिया तंत्र की भूमिका दिखाई। 'गुलाम' (1998) ने गुंडा राज के विरुद्ध व्यक्तिगत विद्रोह दिखाया, जो लोकतांत्रिक संस्थाओं की कमजोरी पर चोट करता है। 'मिशन कश्मीर' (2000) ने क्षेत्रीय अधिकारों और एकता पर बहस छेड़ी। ये कथानक दर्शकों को वोट की ताकत याद दिलाते रहे। 
2010 के बाद समकालीन चुनौतियां
    प्रकाश झा की फ़िल्में जैसे 'राजनीति' और 'चक्रव्यूह' (2012) ने नक्सलवाद और कॉर्पोरेट लॉबी को लोकतंत्र से जोड़ा। 'उरी: द सर्जिकल स्ट्राइक' (2019) और 'आर्टिकल 370' (2024) ने राष्ट्रीय सुरक्षा के नाम पर लोकतांत्रिक निर्णयों को सकारात्मक चित्रित किया। 'बस्तर: द नक्सल स्टोरी' (2024) ने नक्सली हिंसा के पीछे राजनीतिक संरक्षण दिखाया, जहां पुलिस अधिकारी सिस्टम से टकराती है। 'शूल' (1999) और 'इंकलाब' (1984) का प्रभाव यहां दिखता है, जहां हीरो पूरे कैबिनेट को चुनौती देता है। ये फिल्में दर्शकों को जागरूक करने में सफल रहीं, लेकिन कई बार हिंसा को वैगलोराइज कर लोकतंत्र पर अविश्वास पैदा किया। 'रंग दे बसंती' ने युवा वोटिंग बढ़ाया, जबकि 'न्यूटन' ने चुनावी प्रक्रिया की गरिमा दिखाई। फिर भी, भ्रष्ट नेता का स्टीरियोटाइप लोकतंत्र के प्रति निराशा फैलाता है। सिनेमा ने अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता का उपयोग कर अधिकारों को कुरेदा, लेकिन समाधान हमेशा संस्थागत रहा। हिंदी सिनेमा ने लोकतंत्र को आईना दिखाया, कथानकों से दर्शकों को मताधिकार, न्याय और समानता की याद दिलाई। भविष्य में ऐसी फिल्में और गहन होनी चाहिए।
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

हीरो चिर युवा, हीरोइन की उम्र हाशिये पर

     फिल्मों के हीरो कभी बूढ़े नहीं होते और हीरोइनों को शादी के बाद के बाद हाशिए पर धकेल दिया जाता है। ये समझा जाता है कि अब उनमें दर्शकों को आकर्षित करने का माद्दा नहीं रहा। जबकि, हीरो साठ की उम्र के नजदीक पहुंचकर भी अपने से आधी से भी कम उम्र की हीरोइनों के साथ रोमांस करते नजर आते हैं। जैसे सलमान खान-साई मंजनरेकर (दबंग-3), अक्षय-मानुषी (सम्राट पृथ्वीराज), अमिताभ-सौंदर्या (सूर्यवंशम), शाहरुख-अनुष्का (रब ने बना दी जोड़ी) और शाहरुख-तापसी (डोंकी) आदि। इन सभी फिल्मों में हीरो की उम्र को लगभग अदृश्य कर दिया जाता है। फिल्म में रोमांस को मैजिकल या टाइमलेस लव कहकर पैकेज किया जाता है। यानी उम्र का ये अंतर अगर पुरुष के पक्ष में हो, तो नॉर्मल और महिला के पक्ष में हो तो बोल्ड। यही दोहरा मापदंड इस लैंगिक भेदभाव को संस्थागत रूप देता है। 
000 

- हेमंत पाल

     फिल्मी नायकों और नायिकाओं के बीच उम्र और भूमिका का फर्क बहुत पुरानी बात है। बूढ़ाते हीरो आज भी 'रोमांटिक लीड' कहलाते हैं। जबकि, उनकी समकालीन हीरोइन मां, बुआ, जज या कैमियो तक सीमित कर दी जाती हैं। हिंदी सिनेमा के इतिहास से लेकर आज तक की फिल्में दिखाती हैं कि उम्र के साथ पुरुषों का स्टारडम परिपक्वता के रूप में महिमामंडित होता रहा है। जबकि, स्त्री की उम्र को आकर्षण के क्षय के रूप में देखा जाता है। हिंदी फिल्मों में सलमान खान, शाहरुख खान, आमिर खान, अक्षय कुमार या ऋतिक रोशन जैसे सितारे 55-60 की उम्र में भी कॉलेज बॉय, एक्शन हीरो और रोमांटिक हीरो बनकर घूम रहे हैं। जबकि, उनकी समकालीन माधुरी दीक्षित या करीना कपूर जैसी अभिनेत्रियां चरित्र भूमिकाओं, कैमियो या ‘स्पेशल अपीयरेंस’ में दिखती हैं। यह फर्क केवल कास्टिंग का नहीं, बल्कि उस गहरे लैंगिक पूर्वाग्रह का प्रमाण है, जो हीरो की झुर्रियों को परिपक्व आकर्षण और हीरोइन की उम्र को करियर समाप्ति घोषित कर देता है। सामाजिक, सांस्कृतिक नजरिया और दर्शक मानसिकता ही इस भेदभाव की जड़ है। यह भारतीय समाज की उस सोच में है, जहाँ पुरुष की परिपक्वता से उसका सामाजिक मूल्य बढ़ता है। जबकि, स्त्री की युवा देह को ही उसका मुख्य पूंजी मान लिया जाता है। फिल्मों ने इस सोच को चुनौती देने के बजाय अक्सर मजबूत किया। क्योंकि, बॉक्स ऑफिस पर जांच की कसौटी भी वही दर्शक मानसिकता है जिसे फिल्मों ने दशकों से गढ़ा है एक तरह का दुष्चक्र। 
    जब कोई अभिनेत्री शादी या मातृत्व के बाद भी रोमांटिक भूमिकाएँ करना चाहती है तो उसे अक्सर गॉसिप, एज शेमिंग और सोशल मीडिया ट्रोलिंग का सामना करना पड़ता है। इसके उलट, शादीशुदा, बच्चों के पिता और 60 के करीब नायक को फिट, चार्मिंग और एवरग्रीन बैचलर जैसे विशेषणों से नवाज़ा जाता है। दर्शक भी ट्रेलर या गानों में उम्रदराज़ हीरो के लिए वाह, यंग दिख रहे हैं जैसी टिप्पणियाँ करते हैं। लेकिन, उसी उम्र की अभिनेत्री को देख कर अब ये क्यों हीरोइन बन रही है जैसा अविश्वास ज़ाहिर करते हैं। यह विरोधाभास चौंकाता है कि जहां 50-60 साल के हीरो से अपेक्षा की जाती है, कि वह 20-25 साल की हीरोइन के साथ रोमांस करता दिखे, वहीं 40-45 की नायिका को उसी परदे पर अचानक माँ, मामी या वकील की भूमिका में धकेल दिया जाता है। बाद के दौर में वही माधुरी, श्रीदेवी या करिश्मा, जिन पर एक समय पूरी फिल्में टिकी रहती थी, उम्र बढ़ते ही सपोर्टिंग एक्ट्रेस बना दो गईं। जबकि, उनके साथ काम करने वाले नायक आज भी 'मास रोमांटिक हीरो' के पोस्टरों पर छाए हैं। देव आनंद से अमिताभ बच्चन तक के क्लासिक दौर में भी बढ़ती उम्र के हीरो के लिए रोमांटिक स्पेस खुला रहता था। जबकि, उनकी समकालीन नायिकाएँ जल्दी रिप्लेस हो जाती। देव आनंद ने 40-50 की उम्र के बाद भी लगातार युवा नायिकाओं के साथ रोमांटिक लीड की, जबकि वही दौर की मीना कुमारी, नरगिस या मधुबाला जैसी अभिनेत्रियाँ अपेक्षाकृत जल्दी पार्श्व में चली गई या फ़िल्मी मुख्यधारा से बाहर हो गईं।
     अमिताभ बच्चन ने अपनी 50 और 60 के दशक की उम्र में भी कई फिल्मों में अपेक्षाकृत कम उम्र की नायिकाओं के साथ जोड़ी बनाई। जैसे 'सूर्यवंशम' में सौंदर्या के साथ लगभग 30 साल का उम्र अंतर दिखता है, जिसे कहानी ने सहज मान लिया। वहीं वही पीढ़ी की नायिकाएँ रेखा, जया भादुड़ी, हेमा मालिनी बहुत जल्दी माँ या विशेष भूमिकाओं तक सीमित कर दी गईं। जबकि, दर्शक उन्हें अब भी रोमांटिक भूमिकाओं में स्वीकार कर सकते थे। खान युग को एवरग्रीन मर्दानगी वाला दौर कहा जा सकता है। 1990 के दशक में शाहरुख, सलमान, आमिर और अक्षय कुमार के उभार के साथ 'एवरग्रीन हीरो' की धारणा और मजबूत हुई। 'दिलवाले दुल्हनिया ले जाएंगे' जैसी फिल्मों ने शाहरुख को ऐसी रोमांटिक इमेज दी, जो 30 साल बाद भी 'युवा प्रेमी' के रूप में बेचने लायक मानी जाती है। समय के साथ उनकी उम्र बढ़ती रही, लेकिन उनकी हीरोइनों की पीढ़ियाँ बदलती रहीं काजोल, रानी मुखर्जी और प्रीति जिंटा से होते हुए अनुष्का शर्मा, दीपिका और तापसी पन्नू तक।
    'रब ने बना दी जोड़ी' में 40 पार शाहरुख को 20-21 की डेब्यूअंट अनुष्का शर्मा के साथ जोड़ा गया और इसे कहानी का हिस्सा मानकर स्वीकार किया गया। जबकि, इसी उम्र की नायिकाओं के लिए ऐसे अवसर लगभग बंद थे। यही ट्रेंड 'गजनी' में 40 प्लस आमिर के साथ 20 के दशक की आसिन और बाद में कई फिल्मों में दोहराया गया, जहां कहानी पुरुष की उम्र को अनुभव और महिला की उम्र को सौंदर्य के रूप में रेखांकित करती है। आज की स्थिति और भी स्पष्ट है; 55-60 की उम्र में सलमान खान, शाहरुख खान, आमिर खान और ऋतिक रोशन अब भी मुख्यतः रोमांटिक या मसीहा-प्रकार के नायक के रूप में कास्ट किए जा रहे हैं, जिनकी जोड़ी 20–30 वर्ष छोटी अभिनेत्रियों के साथ सहज मानी जाती है। हाल के सालों में दबंग-3, रब ने बना दी जोड़ी, गजनी, डोंकी और विभिन्न प्रोजेक्ट्स में इस उम्र-अंतर को न केवल सामान्य, बल्कि 'स्टार वैल्यू' का हिस्सा बताया गया है। 
  
    माधुरी दीक्षित, जो 90 के दशक की सबसे लोकप्रिय नायिकाओं में रही, अब वे प्रायः मल्टीस्टारर फिल्मों में साइड रोल, कैरेक्टर पार्ट या विशेष गानों में दिखती हैं। जबकि, उनकी उम्र उनके समकालीन नायकों से बहुत ज्यादा नहीं है। करीना कपूर खान भी मुख्यधारा की हीरोइन होते हुए अब अधिकतर कंटेंट-ड्रिवेन या मल्टीस्टारर फिल्मों में माँ, पुलिस ऑफिसर या ग्रे-शेड कैरेक्टर में कास्ट हो रही हैं। भले ही वे शारीरिक रूप से उतनी ही फिट और ग्लैमरस हों जितने उनके साथ काम करने वाले पुरुष सितारे। एक दौर में तेजाब, राम लक्ष्मण, दिल, साजन, हम आपके हैं कौन और 'दिल तो पागल है' जैसी फिल्मों की केन्द्रीय नायिका वही थीं। आज उन्हें परिवार की बड़ी बहन, माँ, विलेन की पत्नी, या मल्टीस्टारर कॉमेडी या ड्रामा में सामूहिक किरदारों में अधिक देखा जाता है। यह परिवर्तन उनकी प्रतिभा के क्षय से नहीं, बल्कि इंडस्ट्री के इस पूर्वाग्रह से संचालित है कि रोमांटिक केंद्र में युवा स्त्री का चेहरा होना चाहिए, चाहे कहानी की ज़रूरत कुछ भी कहे। करीना कपूर भी 'जब वी मेट' और 'ओंकारा' जैसी फिल्मों की नायिका से अब ऐसी फिल्मों की तरफ़ शिफ्ट हुई दिखती हैं जहां उनका किरदार या तो परिवार का हिस्सा होता है या कंटेंट-ड्रिवेन सीरियस नैरेटिव का अंग, जबकि उनके समान या अधिक उम्र के नायक अभी भी 20–25 वर्ष की नई नायिकाओं के साथ लव स्टोरी में दिखाए जा रहे हैं। यह अंतर बताता है कि नायकों की उम्र को एसेट और नायिकाओं की उम्र को लायबिलिटी माना जा रहा है।
    बीते कुछ वर्षों में पिकू, इंग्लिश विंग्लिश, नीरजा, क्वीन, थप्पड़, दंगल और ओटीटी प्लेटफॉर्म की कई सीरीज़ ने उम्रदराज़ या शादीशुदा नायिकाओं को कहानी के केंद्र में रखकर यह साबित किया कि दर्शक मजबूत लेखन और सच्चे पात्रों को स्वीकार करते हैं। साथ ही, करीना या अन्य अभिनेत्रियों के संभावित प्रोजेक्ट्स में उम्र से छोटे पुरुष सितारों के साथ उनकी जोड़ी की चर्चा, भले ही बोल्ड टैग के साथ हो। लेकिन, यह संकेत भी है कि मुख्यधारा धीरे-धीरे इस असमानता पर बहस के लिए मजबूर हुई है। कुछ स्टार इंटरव्यू और डिबेट शो में खुद अभिनेताओं से यह प्रश्न पूछा जाने लगा है कि वे क्यों अपने से आधी उम्र की नायिकाओं के साथ काम करना सिनेमैटिक मैजिक मानते हैं, जबकि वही विकल्प अभिनेत्रियों को नहीं मिलता।
     यह चर्चा अगर आगे बढ़ती है और दर्शक भी उम्र और जेंडर के प्रति अधिक संवेदनशील दृष्टिकोण अपनाते हैं, तो कास्टिंग के स्तर पर धीरे-धीरे संतुलन बन सकता है। जहां हीरो और हीरोइन दोनों की उम्र, अनुभव और व्यक्तित्व, कहानी की ज़रूरत से तय हों, न कि केवल पितृसत्तात्मक बाजार के गणित से।  सिनेमा समाज का दर्पण भी है और ढालने वाला माध्यम भी। जब परदे पर बार-बार यह संदेश जाता है कि 60 साल का पुरुष 20 साल की लड़की का स्वाभाविक प्रेमी है। लेकिन, 40-45 की स्त्री के लिए प्रेम, इच्छा और रोमांस अनुचित या बोल्ड हैं, तो यह समाज के जेंडर फ्रेम को और विकृत करता है। जरूरत इस बात की है कि निर्माता, निर्देशक और दर्शक मिलकर इस भेदभाव को पहचानें और स्वीकारें कि स्त्रियों की उम्र भी पुरुषों की तरह अनुभव, आकर्षण और व्यक्तित्व की परिपक्वता का प्रतीक हो सकती है, न कि उनके सिनेमाई अस्तित्व के अंत का संकेत। लेकिन, ये फार्मूला हिंदी फिल्मों के कथानक में शायद फिट नहीं बैठता। यही वजह है कि शादीशुदा अभिनेत्रियां फिल्म की मूल भूमिका से नकार दी जाती है।   
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

सिनेमा के कथानक में समाया अधिकारों का सबक

 
    लोकतांत्रिक अधिकारों के साथ नागरिक जिम्मेदारी कुछ फिल्मों का मूल कथानक होता है। यही इन फिल्मों की साझा धारा भी है, जो इसी मकसद से बनाई जाती है। क्योंकि, संविधान केवल किताब में नहीं, बल्कि रोज़मर्रा के संघर्षों, जाति, लिंग और वर्ग की असमानताओं, चुनावी राजनीति, न्यायालय और सड़कों पर चलने वाले आंदोलनों में जीवित रहता है। सिनेमा ने कभी सीधे अनुच्छेदों और धाराओं का नाम लेकर, तो कभी प्रतीकात्मक रूपकों के ज़रिए यह समझाया कि लोकतांत्रिक अधिकार वोट देने, सवाल करने, विरोध करने, पसंद का प्रेम चुनने, गरिमा से जीने का उपयोग तभी अर्थपूर्ण है, जब नागरिक सक्रिय, संवेदनशील और समतावादी दृष्टि से लैस हों।
000 

- हेमंत पाल

    लोकतंत्र और नागरिक अधिकारों पर हिंदी सिनेमा ने शुरुआत से ही बहस चलाई है। कभी आजादी के आदर्शों के ज़रिए, कभी भ्रष्ट सत्ता के खिलाफ तो कभी संविधान की धाराओं को कथा में पिरोकर। इन फिल्मों ने दर्शकों को केवल मनोरंजन नहीं दिया, बल्कि वोट, अभिव्यक्ति, समानता, असहमति और न्याय जैसे अधिकारों के बारे में जागरूक किया है। भारतीय संविधान की मूल भावना समानता, अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता, धर्मनिरपेक्षता और सामाजिक न्याय है और कई हिंदी फिल्मों के कथानक में ये भावना प्रत्यक्ष या प्रतीकात्मक रूप से उपस्थित रही है।1950 के बाद की राजनीतिक और सामाजिक उथल‑पुथल जैसे इमरजेंसी, मंडल आयोग, उदारीकरण, नई उदारवादी राजनीति और आज़ादी के बाद की आर्थिक असमानताओं ने फिल्मों को लोकतांत्रिक अधिकारों पर टिप्पणी करने के लिए कई बार उकसाया है। सिनेमा ने अक्सर वही सवाल उठाए जो संविधान पूछता है। सत्ता किसके लिए है, हम लोग कौन हैं, और क्या क़ानून कमजोर के साथ खड़ा है या मज़बूती के साथ!
   आज़ादी के बाद इमरजेंसी तक लोकतांत्रिक मुद्दों पर कई बार फिल्म के परदे पर बहस छिड़ती दिखाई दी। 1964 की फिल्म ‘लीडर’ ने चुनाव, भ्रष्टाचार और मताधिकार पर सबसे पहले सवाल खड़े किए थे। दिलीप कुमार की इस फ़िल्म को ऐसी शुरुआती फिल्मों में गिना जाता है, जिसने चुनावी भ्रष्टाचार, सत्ता‑अपराध गठजोड़ और मतदाता की सजगता को कथानक का केंद्र बनाया। फिल्म में नायक एक आदर्शवादी पत्रकार और नेता के रूप में सामने आता है जो चुनावी धांधलियों, फर्ज़ी वोटिंग और जनता की आवाज़ दबाए जाने के खिलाफ लड़ता है। यह सीधे मताधिकार, स्वतंत्र और निष्पक्ष चुनाव जैसे लोकतांत्रिक अधिकारों की ओर संकेत करता है। दर्शक यहां समझते हैं कि लोकतंत्र केवल वोट डालने का तंत्र नहीं, बल्कि जागरूक नागरिक की सक्रिय भागीदारी है, जो सत्ता से सवाल पूछे और चुनावी अनियमितताओं के खिलाफ खड़ा हो।
     सत्तर के दशक के अंत में बनी कुछ फिल्मों ने सेंसरशिप और इमरजेंसी के दौर की कथित दमनकारी राजनीति पर तीखी टिप्पणी की थी। क्योंकि, इस दौर में अभिव्यक्ति की आजादी और नागरिक अधिकारों को सीमित कर दिया गया था। इन फिल्मों के जरिए से ये समझ उभरती है कि प्रेस की आज़ादी, असहमति का अधिकार और सत्ता की आलोचना, लोकतंत्र की मूल शर्तें हैं। जब इन्हें कुचला जाता है, तो औपचारिक रूप से लोकतंत्र बरक़रार रहते हुए भी उसकी आत्मा मर जाती है। 2006 की आमिर खान की फिल्म रंग दे बसंती’ देशभक्ति से नागरिक असहमति तक इशारा करती है। यह फ़िल्म युवाओं को केवल राष्ट्रगान गाने या झंडा फहराने से आगे बढ़ाकर व्यवस्था से सवाल करने, भ्रष्टाचार के खिलाफ खड़े होने और जवाबदेही के सवाल पूछने की तरफ ले जाती है। फिल्म में आज़ादी के आंदोलन के क्रांतिकारियों की कथा और समकालीन युवक‑युवतियों की कहानी समानांतर चलती है। इससे यह विचार उभरता है, कि लोकतंत्र में भी अन्याय दिखे तो शांतिपूर्ण या रचनात्मक प्रतिरोध नागरिक अधिकार का हिस्सा है। मीडिया ट्रायल, रक्षा घोटाला और अहिंसक‑हिंसक प्रतिरोध के बीच झूलते पात्र दर्शक से यह सवाल पूछते हैं कि संविधान द्वारा दी गई अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता और विरोध का अधिकार किस हद तक और किस रूप में इस्तेमाल होना चाहिए।
     2004 की शाहरुख खान की फ़िल्म ‘स्वदेस’ भी विकास के अधिकार और नागरिक जिम्मेदारी का संदेश देती है। ‘स्वदेस’ सीधे किसी अनुच्छेद पर नहीं, बल्कि संविधान की मूल भावना गरिमापूर्ण जीवन, बुनियादी सुविधाएं, वैज्ञानिक दृष्टिकोण और ग्राम‑स्वराज पर आधारित है। फिल्म का एनआरआई नायक गांव लौटकर बिजली, शिक्षा और आत्मनिर्भरता के लिए काम करता है। इससे यह संदेश उभरता है, कि लोकतंत्र केवल शहरों में नहीं, बल्कि आख़िरी नागरिक तक विकास पहुंचाने का वादा है और नागरिक भी इस प्रक्रिया के सहभागी है। संविधान का 'अनुच्छेद-15' भेदभाव को धर्म, जाति, लिंग, जन्मस्थान आदि के आधार पर प्रतिबंधित करता है। इसी पर बनी फिल्म ‘आर्टिकल 15’ एक सच्ची घटना से प्रेरित है, जो दलित लड़कियों के बलात्कार, हत्या की जांच के बहाने इस भेदभाव की जड़ें दिखाती है। शहरी, ऊंची जाति का अफसर जब ग्रामीण हिंदुस्तान में जातिगत अलगाव, मैनुअल स्कैवेंजिंग और पुलिस‑प्रशासन की सांठगांठ देखता है, तब दर्शक को समझ आता है कि कागज़ पर लिखे अधिकार और ज़मीन पर जिए जा रहे जीवन में कितना अंतर है। फिल्म दर्शक को केवल सहानुभूति नहीं, बल्कि संवैधानिक शब्दावली 'अनुच्छेद-15' के साथ जोड़कर यह सोचने पर मजबूर करती है, कि भेदभाव‑रहित समाज बनाना केवल राज्य की नहीं, समाज और नागरिक की भी ज़िम्मेदारी है।
     अमिताभ बच्चन की 2011 में प्रकाश झा निर्मित फिल्म 'आरक्षण ' अनुच्छेद 16 और सामाजिक न्याय पर आधारित है। इस फिल्म का कथानक उच्च शिक्षा में आरक्षण नीति के इर्द‑गिर्द घूमता है और अनुच्छेद-16 के तहत समान अवसर तथा पिछड़े वर्गों के लिए विशेष प्रावधानों के नैतिक और राजनीतिक सवालों को उठाता है। फिल्म में एक आदर्शवादी प्रिंसिपल और बाजारवादी शिक्षा मॉडल के बीच संघर्ष दिखाया गया। जहां आरक्षण को अक्सर ‘मेरिट’ के खिलाफ बताकर बदनाम किया जाता है। यह बहस दर्शक को यह समझने में मदद करती है कि सामाजिक‑ऐतिहासिक अन्याय को सुधारे बिना 'समान अवसर' का दावा खोखला है। इसी तरह फिल्म ‘सेक्शन 375’ (2019) कानून, सहमति और न्याय की जटिलता पर केंद्रित है। ‘सेक्शन 375’ भारतीय दंड विधान की इस धारा के तहत बलात्कार की परिभाषा, सबूत, सहमति और ‘फर्जी केस’ के सवालों को न्यायालय की बहस के रूप में प्रस्तुत करती है। फिल्म न केवल आरोपी और पीड़िता दोनों पक्षों की कमजोरियों‑मजबूतियों को दिखाती है, बल्कि यह भी रेखांकित करती है कि न्याय, जनमत से नहीं, कानून और साक्ष्य की कसौटी पर तय होना चाहिए। इसके बावजूद पितृसत्ता और शक्ति असमानता को नज़रअंदाज़ नहीं किया जा सकता।
     निजता, गरिमा और अल्पसंख्यक अधिकार पर बनी फिल्म ‘अलीगढ़’ (2015) में समलैंगिकता के मुद्दे को गंभीरता से उठाया गया था। यह संवेदनशील फिल्म है, जो धारा 377 और संविधान द्वारा सुनिश्चित गरिमा, निजता और समानता के अधिकार से जुड़ती है। एक प्रोफेसर की निजी ज़िंदगी के उजागर होने के बाद जिस तरह विश्वविद्यालय, मीडिया और समाज उसे अलग‑थलग कर देते हैं। वह यह दिखाता है कि 'बहुमत की नैतिकता' अक्सर अल्पसंख्यक नागरिक के अधिकारों को कुचल देती है; फिल्म इस स्थिति को मानवीय स्तर पर समझने के लिए मजबूर करती है। संविधान के अनुच्छेद-19 और शांतिपूर्ण विरोध वाले कथानक की 2013 की फिल्म 'सत्याग्रह’ भ्रष्टाचार के खिलाफ जन आंदोलन को केंद्र में रखती है और अनुच्छेद-19 के तहत अभिव्यक्ति, शांतिपूर्ण सभा, विरोध और संगठन बनाने के अधिकार को कथा में रूपांतरित करती है। फिल्म में एक वृद्ध गांधीवादी की गिरफ्तारी के बाद सड़क पर उतरी भीड़, सोशल मीडिया और युवा नेतृत्व यह दिखाते हैं कि लोकतंत्र में अहिंसक प्रतिरोध सत्ता को जवाबदेह बनाने का वैध तरीका है। भले ही राज्य अक्सर इसे ‘कानून‑व्यवस्था’ का मुद्दा बताकर दबाने की कोशिश करे।
      फिल्म ‘न्यूटन’ (2017) मताधिकार और लोकतंत्र की जमीनी चुनौती  रेखांकित करती है। यह छत्तीसगढ़ के नक्सल प्रभावित इलाके में एक ईमानदार सरकारी अफसर की चुनाव ड्यूटी की कहानी है, जो हर हाल में मतदान कराना चाहता है। यह फिल्म दिखाती है कि लोकतंत्र का सबसे बुनियादी अधिकार वोट है, जो जंगल के आदिवासी तक पहुंचाने के लिए प्रशासन, सुरक्षा बल, विद्रोही समूह और आम नागरिक किन विरोधाभासों से गुजरते हैं। सवाल उठता है कि क्या केवल वोटिंग की प्रक्रिया पूरी कर देना ही पर्याप्त है या मतदाता को सचमुच जागरूक और सशक्त बनाना भी उतना ही ज़रूरी है।
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

नया साल और सिनेमा // देशभक्ति, रोमांस और हॉरर कॉमेडी के साथ फिर दिखेंगे राम

   साल बदलने का आशय सिर्फ अंक बदलना नहीं होता। उसके साथ और भी बहुत कुछ बदलता है। यहां तक कि दर्शकों का फिल्म देखने का नजरिया और पसंद भी। फिल्मकार भी उसी मूड को भांपकर कथानक तय करते हैं। 2025 का साल इसका प्रमाण है कि दर्शकों के मनोरंजन मूड में अंतर आ रहा है। छावा, सैयारा और 'धुरंधर' से यह साबित भी हुआ, जिनके कथानक आपस में कहीं मेल नहीं खाते। यह ट्रेंड 2026 में भी दिखाई देगा। नए साल में सीक्वल के साथ एक्शन, हॉरर कॉमेडी, प्रेम और धर्म का बड़ा मेला लगने वाला है। मनोरंजन का ये मॉकटेल कितने दर्शकों को भाएगा, ये तो वक़्त बताएगा। जहां तक कलाकारों के जादू चलने का सवाल है, तो रणवीर कपूर इस कतार में सबसे आगे खड़े हैं। उनकी दो फ़िल्में 'रामायण' और 'लव एंड गॉड' से बड़ी उम्मीदें लगी है। 
000 

- हेमंत पाल

   या साल (2026) हिंदी सिनेमा के लिए सीक्वल, वॉर ड्रामा और मेगा सागा का साल बनता दिखाई दे रहा है। यहां बड़े बजट, स्टार कास्ट और पैन इंडिया की पहुंच मिलकर बॉक्स ऑफिस पर बड़ा धमाल कर सकते हैं। दर्शकों ने 2025 में कंटेंट ड्रिवेन फिल्मों की ताकत देख ली, 2026 में वही ट्रेंड स्टार पावर और फ्रैंचाइज़ी फिल्मों के साथ मिलकर और तेजी से लौटने की संभावना से इंकार नहीं किया जा सकता। 2026 की योजना में वॉर ड्रामा बॉर्डर-2, बैटल ऑफ़ गलवान, माईथोलॉजिकल एपिक रामायण, क्राइम थ्रिलर मर्दानी-3, स्पाई-यूनिवर्स : अल्फा, हॉरर कॉमेडी भूत बंगला, भेड़िया-2 और मैड कैप कॉमेडी 'धमाल-4' एक साथ लाइन में खड़ी हैं। ये साल दो बड़े ट्रेंड को और पुख़्ता करेगा, ये हैं कंटेंट और फ्रैंचाइज़ी यानी सुरक्षित खेल। जैसे मर्दानी-3, धमाल-4 और भेड़िया-2.पैन इंडिया और 'यूनिवर्स' फिल्में हैं। यशराज की 'अल्फा' और पौराणिक 'रामायण' का मल्टी लैंग्वेज प्रदर्शन आसमान चढ़कर बोलेगा।
    'बॉर्डर-2' दर्शकों में देशभक्ति जगाने वाली फिल्म है, जिसे जनवरी के रिपब्लिक-डे वीकेंड पर रिलीज किया जा रहा, जो सीधे 1997 की क्लासिक 'बॉर्डर' की याद दिलाएगी और भावनात्मक नॉस्टैल्जिया को कैश करेगी। इसमें सनी देओल के साथ वरुण धवन और दिलजीत दोसांज जैसे कलाकार हैं, यानी इसमें पुरानी पीढ़ी की इमेज और नई जनरेशन की स्टार वैल्यू का मिश्रण होगा। वॉर, एक्शन और देशभक्ति का यह मसाला मल्टीप्लेक्स और सिंगल स्क्रीन दोनों पर जादू दिखाए तो हैरानी नहीं होना चाहिए। इसके अलावा नितेश तिवारी निर्देशित 'रामायण (पार्ट-1) साल की सबसे बड़ी विज़ुअल सागा होगी, जिसे 2026 की सबसे महत्वाकांक्षी हिंदी फिल्म माना जा रहा है। इसकी स्केल और वीएफएक्स को 'इंडियन सिनेमा की अब तक की सबसे भव्य प्रोजेक्ट्स' में गिना जा रहा है। रणवीर कपूर, साई पल्लवी और यश जैसे नाम इसे पैन-इंडिया इवेंट बना सकते हैं। धार्मिक-सांस्कृतिक भावनाओं के बीच यह फिल्म अगर कंटेंट के स्तर पर बैलेंस साधने में सफल होती है, तो यह 2026 की सबसे ज्यादा चर्चित होने वाली फिल्म बन सकती है।  
    संजय लीला भंसाली की 'लव एंड वार' को मार्च में रिलीज़ के लिए प्लान किया जा रहा है। यह फिल्म प्रेम, संघर्ष और भव्य प्रोडक्शन वाली 'इमोशनल इवेंट' फिल्म होगी, जो भंसाली की पहचान है। संभावना है कि यह फिल्म 2026 के रोमांटिक ड्रामा स्पेस को आकर्षित करे। ठीक वैसे ही जैसे 2025 में 'सैयारा' ने रोमांस, लवर यूथ ऑडियंस को अपनी तरफ खींचा था। इसके अलावा धमाल-4, भूत बंगला, और भेड़िया-2 से कॉमेडी और हॉरर कॉमेडी की वापसी होने वाली है, जिसका 2025 में अभाव देखा गया। 'धमाल-4' पुराने गैंग की लालच और पागलपंती को नए ट्रेज़र-हंट के साथ फिर लौटा सकता है। प्रियदर्शन और अक्षय कुमार की जोड़ी 'भूत बंगला' में हॉरर कॉमेडी की क्लासिक टाइमिंग वापस लाने की कोशिश करेगी, जो कि हॉरर कॉमेडी पंच होता है। इसके गुड फ्राइडे वाले वीकेंड पर रिलीज का मतलब है फैमिली ऑडियंस को टारगेट करना। 'भेड़िया-2' वरुण धवन के क्रिएचर-यूनिवर्स को आगे बढ़ाएगी, जहां वीएफएक्स और डार्क ह्यूमर के साथ जंगल-लोककथा वाला देसी सुपरनैचुरल जोन मजबूत होगा। 
     इसी तरह यशराज की 'मर्दानी-3' और 'अल्फा' महिला केंद्रित एक्शन फिल्म है। 'मर्दानी-3' में रानी मुखर्जी एक बार फिर शिवानी शिवाजी रॉय के रूप में लौटेंगी और फ्रैंचाइज़ी के क्राइम थ्रिलर टोन को आगे बढ़ाएंगी। यह फिल्म मिड-रेंज बजट की है, लेकिन हाई इम्पैक्ट वाली कैटेगरी में मजबूती से खड़े होने ताकत रखती है। इसके पहले वाली दोनों 'मर्दानी' ने महिला दर्शकों को जबरदस्त आकर्षित किया था। यशराज की ही स्पाई यूनिवर्स की 'अल्फ़ा' में आलिया भट्ट और शरवरी वाघ एक नई फीमेल-स्पाई जोड़ी के रूप में नजर आने वाली हैं। पठान, टाइगर, वार जैसी मेल डोमिनेंट फिल्मों की भीड़ में यह फिल्म जेंडर-बैलेंस की दिशा में महत्वपूर्ण कदम होगी। अगर फिल्म की एक्शन मजबूत रही, तो तय है कि यह फिल्म साथ में रिलीज होने वाली फिल्म की बखिया उधेड़ दे।
    'बॉर्डर-2' में सनी देओल 'ग़दर-2' के बाद फिर देशभक्ति ड्रामा के पोस्टर-बॉय बनकर लौटेंगे। अगर फिल्म दर्शकों में अपनी इमोशन पकड़ बना लेती है, तो सनी की 'मास हीरो' इमेज नई पीढ़ी तक दोबारा पहुंचेगी। रणवीर कपूर और यश के लिए 'रामायण' प्रोजेक्ट करियर डिफाइनिंग साबित हो सकता है। एक तरफ रणवीर का देवदत्त नायक वाली धीर-गंभीर इमेज और दूसरी तरफ यश का पैन-इंडिया स्टारडम मिलकर इस फिल्म के हर कैरेक्टर को चर्चा में बनाकर रखेंगे। उधर, रानी मुखर्जी और आलिया भट्ट जैसी एक्ट्रेस 'मर्दानी-3' और 'अल्फा' के ज़रिए यह साबित कर सकती हैं, कि 2025 में दिखी कंटेंट ड्रिवन और फीमेल सेंट्रिक फिल्मों की लहर 2026 में और पावरफुल रूप लेकर सामने आई। 
    वरुण धवन के लिए 'बॉर्डर-2' और 'भेड़िया-2' का कॉम्बो 2026 को 'कमबैक ईयर' बना सकता है। एक तरफ वॉर ड्रामा और दूसरी तरफ हॉरर कॉमेडी ये दोनों अलग-अलग टोन में एक्सपोज़ होंगे। शाहिद कपूर 'ओ रोमियो' जैसे डार्क थ्रिलर में विशाल भारद्वाज के साथ लौटकर अपनी गंभीर अभिनेता वाली साख को और मजबूत कर सकते हैं। 2026 के थ्रिलर स्पेस में यह फिल्म क्रिटिक फेवरेट भी बन जाए, तो आश्चर्य नहीं होना चाहिए। इमरान हाशमी 'आवारापन-2' के ज़रिए नॉस्टैल्जिक और इमोशनल एक्शन जोन में वापसी करेंगे। अगर कहानी ओरिजिनल 'आवारापन' जैसी इमोशन पकड़ बनाती है, तो उनकी इमेज को नया बूस्ट मिलना तय है। रणबीर कपूर के पास 2026 में ज्यादा प्रमुख भूमिकाएं हैं। उनकी दो सबसे बड़ी और बहुप्रतीक्षित फिल्में हैं 'रामायण' और 'लव एंड वार।' ये दोनों बहुत बड़े प्रोजेक्ट हैं और दोनों के टॉपिक भी अलग हैं। 'रामायण' पौराणिक एपिक और 'लव एंड वार' रोमांटिक वॉर ड्रामा हैं। रणवीर की राम की भूमिका वाली फिल्म दिवाली के आसपास परदे पर उतरेगी। उनकी ये दोनों फिल्में 2026 के ऐसे प्रोजेक्ट हैं जिन पर सबकी नजर हैं।
      'रामायण' को तो सबसे महंगी वीएफएक्स फिल्म माना जा रहा है। जबकि, 'लव एंड वार' को संजय लीला भंसाली की वापसी का प्रतीक कहा जा रहा। इस वजह से उनका स्क्रीन टाइम, प्रमोशन और बॉक्स ऑफिस फोकस साल भर बना रहेगा, जैसा 2025 में विक्की कौशल (छावा) और रणवीर सिंह (धुरंधर) के साथ हुआ। इस लाइन में शाहरुख खान हैं जिनकी 'किंग' इसी साल रिलीज होगी। सनी देओल भी 'बॉर्डर-2' और 'रामायण' में हैं, पर उनका रोल हनुमान का है। वरुण धवन के पास भी 'बॉर्डर-2' और'भेड़िया-2' हैं, लेकिन फिर भी रणवीर कपूर की फिल्मों का पैमाना ज्यादा ऊंचा है। बीते बरस (2025) में अक्षय खन्ना और बॉबी देओल जैसे कलाकारों ने निगेटिव शेड्स के साथ परदे पर जबरदस्त प्रभाव डाला। 2026 में 'दृश्यम-3' और कृष-4 जैसी फिल्मों की लाइन में ऐसे स्टार विलेन' का प्रभाव और बढ़ने की संभावना है, जो हीरो के बराबर चर्चा में रहते हैं। फ्रैंचाइज़ी फिल्मों में सपोर्टिंग और ग्रे-शेड कैरेक्टर को बड़ा स्क्रीन टाइम मिलने से कई मिड लेवल एक्टर्स के लिए 2026 बड़ा साल बन सकता है।
     2025 में जहां छावा, धुरंधर और 'सैयारा' जैसी ओरिजिनल कहानियों ने साबित किया कि फिल्म के कलाकार नहीं उसकी ;कहानी ही राजा' है, वहीं 2026 में वही सीख बड़े बजट और फ्रैंचाइज़ी फॉर्मेट के साथ लागू होते दिखाई दे रही है। यानी अब सीक्वल भी तभी चलेंगे जब कंटेंट ताज़ा होगा। ओटीटी की चुनौती के बीच थिएटर फुटफॉल के लिए 2026 की फ़िल्में खुद को 'इवेंट' के रूप में बेचेंगी वॉर-ड्रामा की स्केल, माइथोलॉजी का विज़ुअल ग्रैंड्योर, स्पाई यूनिवर्स की कनेक्टेड स्टोरीज़ और हॉरर कॉमेडी का सामूहिक मज़ा, यह सब मिलकर बॉक्स ऑफिस पर बड़ा धमाका कर सकते हैं। इस नजरिए से अनुमान लगाया जा सकता है कि नया साल कुछ ऐसा नया मनोरंजन लाएगा, जो दर्शकों को अपने मोहपाश मुक्त नहीं होने देगा।  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Sunday, December 28, 2025

ब्लॉकबस्टर साल 2025 : चंद हिट, कई फ्लॉप और नए सितारों का जलवा

    कई सालों बाद 2025 को फिल्मों में बदलाव की वजह से याद किया जाएगा। इस साल तीन फिल्मों ने कमाल किया, खास बात यह कि तीनों ही फिल्मों का कंटेंट अलग है। 'छावा' हिस्टोरिकल बायोपिक फिल्म है, तो 'सैयारा' रोमांटिक फैमिली फिल्म रही। जबकि, 'धुरंधर' ने सारे अनुमानों को झुठलाते हुए कमाई का नया कीर्तिमान बनाया। इन तीनों ही फिल्मों ने नए सितारों को भी जन्म दिया। विक्की कौशल और अहान पांडे नए हीरो बने तो अक्षय खन्ना को बतौर विलेन अलग पहचान मिली। साल के दौरान 17 फ़िल्में सौ करोड़ के क्लब में शामिल हुई। 70% फिल्मों को सफलता नहीं मिली। दुःख की बात यह भी रही कि इस साल मनोज कुमार, असरानी, धर्मेंद्र, कामिनी कौशल और संध्या शांताराम जैसे कलाकार इस दुनिया से विदा हो गए। एक और गौर करने वाली बात यह कि इस साल को 'खान मुक्त' साल भी कह सकते हैं।   
000         

- हेमंत पाल

     हिंदी सिनेमा के लिए यह यादगार साल साबित हुआ। कई फ्लॉप फिल्मों के बीच तीन अलग-अलग जॉनर की फिल्मों ने दर्शकों के दिलों को जीत लिया। ये अपने आप में अलग तरह का अनुभव कहा जा सकता है। ऐतिहासिक ड्रामा फिल्म छावा, स्पाई थ्रिलर 'धुरंधर' और इमोशनल फैमिली फिल्म 'सैयारा' ने दर्शकों को थियेटरों तक खींचा। यही वजह है कि इस साल बॉक्स ऑफिस पर हिंदी फिल्मों ने 4000 करोड़ से ज्यादा का आंकड़ा पार किया। कुछ फिल्मों ने 500 से 600 करोड़ से ऊपर की कमाई कर रिकॉर्ड भी तोड़े। इस साल 100 करोड़ के क्लब में 17 से ज्यादा फिल्में शामिल हुईं, लेकिन, खास बात यह भी कि इस साल चुनिंदा हीरो-हीरोइन ही अपनी चमक बिखेर सके। दर्शकों पर जादू बिखेरने वाली फिल्मों ने भावनात्मक गहराई, एक्शन और सांस्कृतिक जुड़ाव से सफलता पाई। यह साल सफलताओं और असफलताओं का मिश्रण रहा। जबकि, कई बड़े सितारों की फिल्में उम्मीदों से पीछे रहीं। 100 से अधिक हिंदी फिल्में रिलीज हुईं, जिनमें से लगभग 10 से 15 ने हिट या सुपरहिट का दर्जा पाया, जबकि 70% से ज्यादा फ्लॉप साबित हुईं। 'छावा' ने विक्की कौशल की अगुवाई में 585.7 करोड़ कमाए, जो ऐतिहासिक बायोपिक का नया रिकॉर्ड बना।
    'धुरंधर' (रणवीर सिंह, अक्षय खन्ना) ने 650 करोड़ से ज्यादा की कमाई के साथ दूसरा स्थान हासिल किया। इस फिल्म का अक्षय खन्ना का नेगेटिव रोल दर्शकों के दिलों में उतर गया। 'सैयारा' (अहान पांडे, अनीत पड्डा) ने 329.73 करोड़ कमाकर रोमांटिक धमाका किया। 'महावतार नरसिम्हा' (188.24 करोड़ नेट) और 'रेड-2' (173.44 करोड़ नेट) ने भी मजबूती से प्रदर्शन किया। आमिर खान की 'सितारे जमीन पर' ने इमोशनल अपील से 166.19 करोड़ की कमाई की। ये फिल्में दर्शकों को जोड़ने वाली कहानियों पर बनीं, जहां ट्रेलर वायरल होने से ओपनिंग दिन 20-30 करोड़ तक पहुंची। कहा जा सकता है कि ये कंटेंट-ड्रिवेन फिल्में स्टार पावर पर भारी पड़ीं। 17 फिल्मों ने 100 करोड़ क्लब में जगह बनाई। लेकिन, जॉली एलएलबी-3 (113 करोड़) ने भी उम्मीद से अच्छा प्रदर्शन किया। इन फिल्मों को सिर्फ सफलता ही हाथ नहीं लगी, कई फ़िल्में घाटे का सौदा रही। खासकर स्टार-कास्ट वाली कई फिल्में उम्मीदों पर खरी नहीं उतरी। 'सिकंदर' (सलमान खान) ने 110.36 करोड़ नेट बनाए, लेकिन 200 करोड़ बजट के आगे फ्लॉप रही। 'हाउसफुल-5' (अक्षय कुमार) ने 183.38 करोड़ नेट कमाए, जो एवरेज साबित हुई। 'केसरी चैप्टर-2' और 'स्काई फोर्स' जैसी फिल्मों ने घाटा झेला, जहां 100-125 करोड़ नेट कमाई के बावजूद बजट रिकवर नहीं हुआ। 'इमरजेंसी' (कंगना रनौत) ने मात्र 18.4 करोड़ नेट कमाए, जो एक बड़ा झटका था। 'ठग लाइफ' जैसी साउथ डबिंग फिल्म भी फेल रही। कुल मिलाकर, 50 से अधिक हिंदी रिलीज में से आधी फ्लॉप या घाटे में रहीं, ये दर्शाता है कि बेहतर कंटेंट की कमी है। 
       जहां तक कलाकारों के जलवे की बात है तो विक्की कौशल सबसे सफल हीरो साबित हुए, 'छावा' की ब्लॉकबस्टर से वे करियर की ऊंचाई पर पहुंचे। अभी तक उन्हें सीरियसली नहीं लिया जाता था, पर 'छावा' से उन्होंने अपनी प्रतिभा का आकलन करवा दिया। लंबे अरसे बाद रणवीर सिंह ने 'धुरंधर' से कमबैक किया। लेकिन, सिनेमा घर से बाहर निकलने वाला दर्शक उन्हें याद नहीं करता। इस फिल्म में अक्षय खन्ना नेगेटिव रोल्स में जमकर चमके। इस फिल्म से उनकी विलेन की कालजयी इमेज बनी। आमिर खान ने 'सितारे जमीन पर' से फैमिली ऑडियंस का दिल तो जीता, पर उतना नहीं, जितनी उम्मीद की गई थी। जबकि, हीरोइनों में रश्मिका मंदाना (छावा) और अनीत पड्डा (सैयारा) ने मजबूत पकड़ बनाई। दिव्या दत्ता ने 'छावा' में सपोर्टिंग रोल से सराहना बटोरी। ये सभी इसलिए अपनी छाप छोड़ने में कामयाब रहे कि इन्हें कंटेंट-ड्रिवेन फिल्मों में काम करने मौका मिला।
तीन फिल्मों ने अपना जलवा दिखाया 
   ऐतिहासिक महाकाव्य का तूफान बनकर आई 'छावा' ने 2025 की शुरुआत धमाकेदार तरीके से की। विक्की कौशल अभिनीत यह फिल्म छत्रपति संभाजी महाराज की वीरगाथा पर आधारित थी, जिसमें अक्षय खन्ना ने औरंगजेब का शक्तिशाली किरदार निभाया। रिलीज के पहले ही सप्ताह में 121 करोड़ का ओपनिंग वीकेंड दर्ज कर, यह वर्ष की सबसे बड़ी हिंदी हिट बनी। फिल्म में 808 करोड़ का वर्ल्डवाइड कलेक्शन किया। रश्मिका मंदाना की येसूबाई भूमिका ने भावनात्मक गहराई दी, जबकि एआर रहमान का संगीत सुपरहिट रहा। फिल्म ने न केवल बॉक्स ऑफिस रिकॉर्ड बनाए, बल्कि ऐतिहासिक ड्रामा के प्रति दर्शकों की भूख भी उजागर की। इसके बाद 'सैयारा' से न्यूकमर्स का सनसनीखेज रोमांस पनपा। अहान पांडे और अनीत पड्डा की इस डेब्यू फिल्म ने सभी को चौंका दिया। मोहित सूरी निर्देशित यह रोमांटिक ड्रामा 21 करोड़ ओपनिंग से शुरू होकर 570 करोड़ वर्ल्डवाइड तक पहुंची। इस फिल्म ने 'सुल्तान' और '3 इडियट्स' जैसी क्लासिक फिल्मों को भी पीछे छोड़ दिया। पांच दिनों में 133 करोड़ नेट कमाकर 'सैयारा' बड़ी हिट बनी। आईएमडीबी पॉपुलैरिटी में अहान नंबर 1 और अनीत नंबर 2 पर रहे, जो सोशल मीडिया का कमाल था। फिल्म ने साबित किया कि सशक्त स्क्रिप्ट और केमिस्ट्री किसी भी स्टारडम से बहुत ऊपर है।
      इसके बाद साल के अंत में आई 'धुरंधर' ने दिसंबर में तो मानों तहलका ही मचा दिया। सिर्फ दो सप्ताह में देश में 483 करोड़ और वर्ल्डवाइड 739 करोड़ कमाकर इस फिल्म ने 'छावा' को भी पछाड़ दिया। 'छावा' के बाद इस फिल्म में भी अक्षय खन्ना ने विलेन की भूमिका निभाई और अपनी अभिनय क्षमता को नई ऊंचाई दी। थर्ड वीकेंड में 103 करोड़ ओपनिंग के साथ तीसरी सबसे बड़ी बॉलीवुड ओपनर बनी। फिल्म ने एक्शन और ड्रामा का परफेक्ट ब्लेंड पेश किया, जो दर्शकों को थियेटर में बांधे रखा। अभी तक अपनी फिल्मों में जिस कलाकार को लगभग भुला दिया जाता था, 'धुरंधर' के आने से दर्शकों को सिर्फ अक्षय खन्ना ही याद रहता है।    
रीजनल सिनेमा भी पीछे नहीं रहा 
    इस साल बॉलीवुड से लेकर साउथ तक, कई फिल्मों ने धमाकेदार प्रदर्शन किया। बड़े बजट, बड़े स्टार और हाई प्रमोशन के बावजूद बॉलीवुड दर्शकों और क्रिटिक्स को प्रभावित करने में पिछड़ता नजर आया। इस साल ने एक बार फिर साबित किया कि रीजनल सिनेमा तेजी से दर्शकों में अपनी जगह बनाकर आगे बढ़ रहा है और फिल्म में कंटेंट ही असली बादशाह है। रिलीज हुई गुजराती फिल्म फिल्म 'लालो कृष्ण सदा सहाते' एक रिक्शा ड्राइवर की कहानी है, जो एक फार्म हाउस में फंस जाता है और उसे भगवान कृष्ण के होने का अहसास होता है। इससे उसकी जिंदगी बदल जाती है। इस फिल्म को आईएमडीबी पर 8.7 की रेटिंग मिली। 1950 के मद्रास की कहानी दिखाने वाली फिल्म 'कांथा' एक सोशल ट्रांसफॉर्मेशन की कहानी दिखाती है। फिल्म में भारत की स्वतंत्रता के बाद हुए बदलावों पर फोकस किया गया। फिल्म में दुलकर सलमान लीड रोल में हैं। इसे 8.4 की रेटिंग मिली है।
      ऋषभ शेट्टी की फिल्म 'कांथारा चैप्टर 1' सिनेमाघरों में छाई रही। फिल्म की कहानी कदंब राजवंश काल के दौरान की है। इसे 8.3 रेटिंग मिली। दिनजीत अय्यथन के निर्देशन में बनी मलयालम की मिस्ट्री फिल्म 'ईको' को भी अच्छी रेटिंग मिली। फिल्म में संदीप प्रदीप, सिमी जी फी और शाहीर मोहम्मद लीड रोल में हैं। फिल्म को 8.3 की रेटिंग मिली हैं। एम शशिकुमार और सिमरन स्टार की कन्नड़ फिल्म 'टूरिस्ट फैमिली' की कहानी एक श्रीलंका के परिवार पर केंद्रित हैं, जो भारत में नई शुरुआत करने के लिए आता है। इसे 8.2 की रेटिंग मिली। इसी तरह की फिल्म 'बौ बुट्टू भूता' एक बच्चे बुट्टू और उसकी मां की कहानी, जो ओडिशा के एक गांव में रहते हैं। बिट्टू की चाहत है कि वो कहीं और जाकर बेहद जिंदगी जिएं। इसे 8.2 की रेटिंग मिली। 
'होमबाउंड' ने रीजनल में जगह बनाई  
    ईशान खट्टर, विशाल जेठवा और जाह्नवी कपूर स्टार नीरज घावन की फिल्म 'होमबाउंड' भी काफी चर्चित रही। नॉर्थ इंडिया के गांव से निकले दो दोस्ती पुलिस की नौकरी की तैयारी करते दिखाए गए हैं। दोनों के बीच तनाव पैदा होगा और कहानी गंभीर हो जाती है। फिल्म को 8.0 की रेटिंग मिली। ये अकेली हिंदी फिल्म है, जो आईडीबीआई रेटिंग की दस फिल्मों में शामिल हुई। आसिफ अली, अनसवारा राजन और मनोज के जायन स्टारर फिल्म 'रेखाचित्रम' को 7.9 की रेटिंग मिली है। कहानी मजेदार है और रहस्य से भरी हुई है। 'कोर्ट स्टेट वर्सेस ए नोबडी' फिल्म कहानी में एक भावुक बचाव वकील न्याय प्रणाली में पूर्वाग्रह और भ्रष्टाचार के खिलाफ लड़ता है, जबकि वह एक किशोर मुवक्किल का प्रतिनिधित्व करता है जिसे गलत तरीके से एक गंभीर अपराध का दोषी मान लिया गया है। फिल्म को 7.9 की रेटिंग मिली। जबकि, 'बाइसन' को 7.8 की रेटिंग मिली है। फिल्म में एक नौजवान की कहानी दिखाई गई, जो अपने गांव में फैली हिंसा से लड़ने और एक प्रोफेशनल कबड्डी प्लेयर बनने के लिए लड़ता है। 
    2025 साल का सबसे बड़ा सबक यह है कि 'कंटेंट ही राजा' है। यह साल साबित करता है कि दर्शक स्टोरी और परफॉर्मेंस चाहते हैं। छावा, सैयारा, धुरंधर जैसी फिल्मों ने फ्लॉप फिल्मों के बीच बड़ा धमाका किया और बॉक्स ऑफिस को रिकॉर्ड ऊंचाई दी। इससे यह भी लगता है कि आने वाले समय में ऐतिहासिक और रोमांटिक कहानियों वाले जॉनर मजबूत रहेंगे। साल का दुखद पहलू यह रहा कि मनोज कुमार, धर्मेंद्र और असरानी हमेशा के लिए विदा हो गए। जबकि, कामिनी कौशल और संध्या शांताराम ने भी अपनी पारी पूरी कर ली। 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Saturday, December 20, 2025

'धुरंधर' के धमाके से निकला अनोखा अक्षय

     'धुरंधर' ने परदे पर आते ही बॉक्स ऑफिस पर धूम मचा दी। रणवीर सिंह की अदाकारी के साथ अक्षय खन्ना का नकारात्मक किरदार दर्शकों के दिलों में बस गया। इस स्पाई थ्रिलर फिल्म ने विवादों के बावजूद अच्छी खासी कमाई की। अक्षय खन्ना के नए अवतार, उनके वायरल डांस और पाकिस्तान विरोध ने फिल्म को चर्चा में ला दिया। यह फिल्म रॉ एजेंट हमजा की पाकिस्तान के ल्यारी इलाके में घुसपैठ की कहानी है, जिसमें अक्षय खन्ना ने रहमान डकैत के रोल में जान फूंक दी। यह फिल्म रियल लाइफ गैंगस्टर रहमान डकैत पर आधारित है। अक्षय का यह किरदार भावनाओं की गहराई, क्रूरता और राजनीतिक महत्वाकांक्षा का मिश्रण है, जो रणवीर के हीरो को भी चुनौती देता है। लंबे समय बाद अक्षय खन्ना का यह रोल उनके करियर का टर्निंग पॉइंट साबित हुआ, वे सादगी से धमाकेदार एंट्री तक सब कुछ निभाते हैं। यह किरदार अक्षय खन्ना को टॉप विलेन की श्रेणी में ला खड़ा करता है। इसलिए फिल्म की ज्यादा लंबाई भी दर्शकों को बांधकर रखती है।  
000

- हेमंत पाल

    फिल्म इतिहास में कुछ ऐसे पल आते हैं, जब किसी अभिनेता के हाथ अचानक कोई ऐसी भूमिका आती है, जो उसके पूरे करियर को नए सिरे से परिभाषित कर देती है। स्पाई-एक्शन थ्रिलर 'धुरंधर' में अक्षय खन्ना के साथ कुछ ऐसा ही हुआ। आदित्य धर के निर्देशन में बनी यह फिल्म न केवल बॉक्स ऑफिस पर तूफान लाई, बल्कि इसने ऐसी मिसाल बनाई जो साबित करती है, कि सही वक़्त पर, सही किरदार, सही अभिनेता के हाथों में पहुंच जाए तो फिल्म का भाग्य बदल जाता है। रणवीर सिंह के फिल्म का हीरो होते हुए अक्षय खन्ना का रहमान डकैत का नकारात्मक किरदार पूरी फिल्म पर हावी है। यह ऐसी घटना है, जो बॉलीवुड के विलेन-केंद्रित अभिनय के एक नए युग की शुरुआत लगती है। फिल्म में अक्षय खन्ना की रहमान डकैत की भूमिका को कालजयी कहने का कारण यह है, कि यह ऐसा किरदार है जो समय की परतों को भेदकर दर्शकों के मन में जगह बनाता है। बॉलीवुड में अभी तक के यादगार विलेन के किरदारों को देखें तो सभी में एक विशेष गुण है कि वे मनोविज्ञान और आचरण से एक आभामंडल रचते हैं। अक्षय खन्ना का रहमान डकैत का किरदार भी इसी परंपरा को आगे बढ़ाता है। लेकिन, अपने समकालीन तरीके से। 
    यह किरदार केवल अपराधी नहीं, ऐसा चरित्र है जिसमें चमक है, आकर्षण है और अंधकार भी। जो हर पल सतह के करीब रहता है। अक्षय ने इन सभी परतों को इतनी निपुणता से निभाया कि दर्शक रहमान को समझ तो सकते हैं, लेकिन उसे माफ नहीं कर सकते। यह एक जटिल भूमिका थी और अक्षय ने उसे तन्मयता से निभाया। 'धुरंधर' की सफलता और अक्षय खन्ना की नकारात्मक भूमिका का सराहा जाना, यह सब मिलकर संदेश देते हैं कि सिनेमा केवल लीड रोल तक सीमित नहीं है। असल कलाकार किसी भी भूमिका से अपनी पहचान बना सकता है। 'धुरंधर' का यह धमाका दिखाता है, कि फिल्म इंडस्ट्री में सफलता केवल बड़े नामों से नहीं, बल्कि सही किरदार, सही निर्देशन और सही अभिनेता के संयोग से मिलती है। अक्षय खन्ना, जो दो दशकों तक एक प्रतिभाशाली लेकिन अपरिचित अभिनेता रहे, वे अब नकारात्मक किरदार के नए आइकन बन गए। उनकी यह अभिनय यात्रा न केवल व्यक्तिगत सफलता है, बल्कि यह एक सांस्कृतिक संदेश भी देती है कि सफलता की कोई निश्चित परिभाषा नहीं है। कोई अभिनेता कभी भी, किसी भी भूमिका में अपनी पहचान बना सकता है।
   अक्षय खन्ना 28 साल की मेहनत के बाद एक ऐसे मंच पर पहुंचे, जहां उन्हें न केवल पहचान मिली, बल्कि एक नए युग की नींव भी रखी गई। यही है विलेन केंद्रित अभिनय का नया युग। इस फिल्म में विलेन के किरदार को अक्षय खन्ना के पुनर्जन्म की तरह समझा जा सकता है। लेकिन, इसे समझने के लिए उनके लंबे लेकिन अदृश्य रहे करियर को समझना भी जरूरी है। फिल्म परिवार का सदस्य होते हुए भी उन्हें विनोद खन्ना के बेटे जैसा स्टारडम कभी नहीं मिला। 1997 में 'हिमालय पुत्र' से करियर की शुरुआत करने वाले अक्षय ने जेपी दत्ता की फिल्म 'बॉर्डर' में फौजी की भूमिका निभाई। फिल्म तो ब्लॉकबस्टर साबित हुई, पर बॉर्डर की सफलता उन्हें स्टारडम नहीं दे सकी। इसके बाद 40 से अधिक फिल्मों में काम करने के बाद भी वे हमेशा एक सलीकेदार, प्रतिभाशाली लेकिन अदृश्य अभिनेता बने रहे। सिनेमाघर से बाहर निकलने वाले दर्शकों को वे कभी याद नहीं रहे। हंगामा (2003) में उनका कॉमेडी रोल कालजयी माना जाता है, जहां उन्होंने 'जीतू वीडियोकॉन' की भूमिका में हास्य की ऐसी परिभाषा दी, जिसे दर्शक आज भी उन्हें इसी किरदार से पहचानते हैं। ताल, हलचल और 'दृश्यम-2' जैसी फिल्मों में भी उन्होंने शानदार अभिनय किया। लेकिन, कहीं न कहीं पॉजिटिव भूमिकाएं उन्हें स्थापित हीरो नहीं बना सकी। ढाई दशक से ज्यादा कड़ी मेहनत करने के बाद भी अक्षय खन्ना प्रतिभाशाली अभिनेता के रूप में जाने जाते रहे, सुपरस्टार कभी नहीं बने। अक्षय खन्ना के अभिनय को समझना एक तरह से आधुनिक नाटकीय अभिनय के सूक्ष्मताओं को समझना है। वे ऐसे अभिनेता हैं, जो बहुत कम बोलते हैं, लेकिन जब बोलते हैं तो हर शब्द में वजन होता है। उनकी आंखों की भाषा, उनके चेहरे की सूक्ष्म अभिव्यक्ति और बॉडी लैंग्वेज ये सब मिलकर एक पूरा किरदार रचते हैं।
     'धुरंधर' के रहमान डकैत के रोल में अक्षय इसे नई ऊंचाई पर ले गए। अक्षय का यह किरदार सिर्फ एक अभिनय नहीं, बल्कि एक सांस्कृतिक घटना बन गया। 'हंगामा' में उनका हल्का-फुल्का रूप और 'धुरंधर' में उनकी खतरनाक भूमिका अक्षय के अभिनय की विविधता को समझाती हैं। यह ऐसा बदलाव है, जो दर्शकों को विश्वास दिलाता है, कि सिनेमा केवल अभिनय नहीं, बल्कि परिवर्तन की अनोखी कला है। यह तथ्य सबसे अधिक दिलचस्प है, कि रणवीर सिंह जो फिल्म के हीरो हैं, अक्षय के किरदार से पूरी तरह ओवरशैडो हो गए। यह असामान्य घटना फिल्म इंडस्ट्री में कभी-कभार घटती है। लेकिन, 'धुरंधर' में यह स्पष्ट दिखाई दी। रणवीर एक प्रतिष्ठित अभिनेता हैं, लेकिन अक्षय की उपस्थिति इतनी प्रभावशाली है कि हर दृश्य में वे फिल्म को अपने नाम कर लेते हैं। यह एक अलग किस्म की ताकत है, न कि नायकत्व की, न हिंसा की, बल्कि अभिनय की शक्ति की। अक्षय खन्ना की यह वापसी एक नया मानदंड स्थापित करती है। अब यह साफ है कि यदि कोई निर्माता अपनी फिल्म के लिए खूबसूरत चेहरे वाला विलेन चाहता है, तो अक्षय खन्ना उसकी पहली पसंद होंगे।      
    अक्षय खन्ना के लिए 2025 का साल अभिनय जीवन का बदलाव वाला दौर रहा। इस साल आई दो फिल्मों के नकारात्मक किरदार ने सब कुछ बदल दिया। पहले आई फिल्म 'छावा' में अक्षय ने औरंगजेब का जो किरदार निभाया, उसे जबरदस्त सराहा गया। लेकिन, 'धुरंधर' में अक्षय खन्ना के रहमान डकैत के किरदार ऐसा चमत्कार किया, जिसने विलेन के नए मानदंड स्थापित कर दिए। पाकिस्तानी अंडरवर्ल्ड के इस खतरनाक डकैत को अक्षय ने इस तरह जीवंत किया, मानो वह अभिनय नहीं, सच्चाई को परदे पर उतार रहे हों। उनके किरदार रहमान का सबसे खास पहचान है शांति और ठंडक। फिल्म में यह किरदार ऐसा विलेन नहीं है, जो चीखता-चिल्लाता है, बल्कि एक ऐसा पात्र है, जो खामोशी में मौत बिखेरता है। उसकी आंखों में जो ख़ामोशी है, जो किसी भी संवाद को बेमानी कर देती है। अक्षय ने अपनी अदाकारी से दिखा दिया कि दमदार एक्टिंग के लिए चीखना-चिल्लाना जरूरी नहीं। उनकी खामोशी में भी इतना वजन था कि हर दृश्य खास हो गया। 
     'धुरंधर' की जिस बात ने दर्शकों को मंत्रमुग्ध किया, वह है अक्षय का वह अनोखा सीन जिसमें वे 'फसला' नामक अरबी गाने पर डांस करते हैं। यह गाना बहरीनी डीजे सिंगर ईप फराजी ने 2022 में बनाया गया था। लेकिन, 'धुरंधर' में इसका उपयोग एक खास सीन में किया गया है। इसमें अक्षय की एंट्री इतनी शानदार है, कि वे दर्शकों के दिल पर छा गए। सोशल मीडिया पर इस सीन की तुलना 'एनिमल' के 'जमाल कुडू' गाने से की जाने लगी। क्योंकि, दोनों ही गानों में विलेन की एंट्री यादगार है। यह सीन सिर्फ एक डांस वाला दृश्य नहीं, इसमें अक्षय के किरदार की पूरी ऊर्जा है, जो उनको एक ही फ्रेम में सेलुलॉइड पर कैद कर देता है।
    फिल्म का यह गाना अक्षय खन्ना की एंट्री का हाइलाइट है, जो बलूच वॉर डांस से प्रेरित है। यह इम्प्रोवाइज्ड डांस एक टेक में शूट हुआ, जहां अक्षय खन्ना ने खुद ही नए स्टेप्स जोड़े। कोरियोग्राफर विजय गांगुली के मुताबिक, यह सीन लास्ट मिनट का था, लेकिन अक्षय खन्ना का जोश में आने से यह आइकॉनिक बन गया। सोशल मीडिया पर वायरल होने से गाना हिट हो गया, जिसने फिल्म की मार्केटिंग को भी आसमान पर पहुंचा दिया। यह डांस न सिर्फ दर्शकों को रोमांचित करता है, बल्कि बलूच कल्चर को भी हाईलाइट करता है। फिल्म में अक्षय की विलेन की भूमिका प्रभावशाली और सफल प्रयोग कहा जा सकता है। लेकिन, करियर में विलेन भूमिकाओं का उनका पहला रोल नहीं है। अक्षय ने अभी तक 6 फिल्मों में ऐसी भूमिकाएं निभाई और हर बार उन्होंने दर्शकों को प्रभावित किया। 2002 में आई फिल्म 'हमराज' में भी उन्होंने विलेन की भूमिका निभाई। इसी साल आई 'दीवानगी' में भी उन्होंने नकारात्मक किरदार में अच्छा प्रदर्शन किया। 2008 की 'रेस' में अभय देओल के साथ रोमांचक दृश्य बनाने वाले अक्षय का विलेन रोल भी कमाल का था। 2016 में 'ढिशूम' में भी उन्होंने इसी तरह का रोल किया। लेकिन, 2025 में 'छावा' और 'धुरंधर' ने एक नया दौर शुरू किया। 'छावा' में औरंगजेब की भूमिका करके पूरी इंडस्ट्री को दिखा दिया कि वे अपने अभिनय में पलट भी सकते हैं। लेकिन, 'धुरंधर' में अक्षय के रहमान डकैत ने तो इतिहास रच दिया। वो सिर्फ विलेन नहीं, ऐसा किरदार है, जो बॉबी देओल और संजय दत्त जैसे दिग्गज विलेन अभिनेताओं के लिए खतरा बन गया। 
     बॉक्स ऑफिस के नजरिए से भी 'धुरंधर' की सफलता की कहानी भी असाधारण है। फिल्म ने 5 दिसंबर को अपनी रिलीज के दिन ही 28 करोड़ की कमाई की, जो रणवीर सिंह के करियर की सबसे बड़ी ओपनिंग थी। पहले सोमवार को फिल्म ने 23.25 करोड़ की कमाई की, जो दर्शकों में फिल्म की मजबूत पकड़ दिखाता है। शुरू के पांच दिनों में इस फिल्म ने देशभर में 150 करोड़ रुपये का नेट कलेक्शन करके अपना बजट 280 करोड़ को पार करने की ओर तेजी से बढ़ गई। सातवें दिन तक यह आंकड़ा 200 करोड़ को पार कर चुका था और दसवें दिन फिल्म ने 351.75 करोड़ का घरेलू कलेक्शन हासिल कर लिया। जबकि दुनिया में इस फिल्म ने 530.75 करोड़ तक पहुंच बना ली। यह सफलता किसी बड़े सितारे की की नहीं, बल्कि दमदार कहानी, जांबाज अभिनय और दर्शकों की माउथ पब्लिसिटी पर आधारित है। लेकिन, फिल्म की सफलता की जो भी कहानी है, वो अक्षय खन्ना से शुरू होकर उन्हीं पर ख़त्म भी होती है।  
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------




हीरो से बड़े ये खलनायक, नफरत में पाया प्यार

    अक्षय खन्ना और बॉबी देओल दोनों ही अपने ज़माने के सफल हीरो के बेटे हैं। अपने पिता की तरह उन्होंने भी उसी हीरो की इमेज को अपनाया और शुरूआती दौर में सफल भी रहे। लेकिन, वे दर्शकों में अपने पिता की तरह छवि नहीं बना सके। एक दौर ऐसा भी आया, जब ये दोनों प्रतिभाशाली कलाकार करीब-करीब भुला दिए गए थे। लेकिन, फिर हालात बदले और इन दोनों कलाकारों ने अपनी छवि को उलटकर रख दिया। अक्षय और बॉबी दोनों ने हीरो का मुखौटा उतारकर खलनायक की भूमिका को स्वीकार लिया। इसका असर ये हुआ कि आज दोनों अपने किरदार में सफल हो गए। अक्षय ने 'छावा' और 'धुरंधर' में अपनी क्रूरता का जलवा दिखाया तो बॉबी देओल ने 'आश्रम' वेब सिरीज के बाद 'एनीमल' फिल्म में खलनायक को जिंदा कर दिया। दोनों ने अपनी इमेज तोड़कर जिस तरह निगेटिव किरदारों को नई गरिमा और आकर्षण दिया, वे सचमुच इस दौर के सबसे प्रभावी खलनायकों में गिने जा रहे हैं। दोनों ने साबित कर दिया कि आज का खलनायक सिर्फ हीरो का विरोधी नहीं, बल्कि कहानी का असली इंजन और दर्शकों की जिज्ञासा का केंद्र भी है।
000    

- हेमंत पाल

     हिंदी सिनेमा में आज खलनायक सिर्फ ब्लैक एंड व्हाइट की तरह नैतिक विभाजन नहीं, बल्कि एंटी-हीरो, ग्रे-ज़ोन और क्रिमिनल-सेंट्रिक नैरेटिव का प्रतीक बन चुका है। जिसे केजीएफ, पुष्पा, मिर्ज़ापुर, छावा और एनिमल जैसी फिल्मों और 'आश्रम' जैसी वेब सीरीज़ ने और मजबूत किया। ट्रेंड यह कि कहानी अक्सर हिंसक, कानून विरोधी या नैतिक रूप से संदिग्ध किरदार के नज़रिए से कही जा रही है। जबकि, बॉक्स ऑफिस के आंकड़े बताते हैं कि दर्शक इस अंधेरी जगह में रोमांच और रिलेटेबिलिटी दोनों खोज रहे हैं। इस परिदृश्य में अक्षय खन्ना और बॉबी देओल जैसे कलाकार ‘स्टार विलेन’ का नया मॉडल भी तैयार कर रहे, जहां निगेटिव रोल न केवल करियर रिवाइवल का साधन हैं, बल्कि अभिनय कौशल आज़माने की प्रयोगशाला भी। उनकी सफलता यह संकेत देती है कि आने वाले सालों में खलनायक की परतदार, मानवीय और कभी-कभी ग्लैमराइज्ड छवि ही मुख्यधारा हिंदी सिनेमा की बड़ी धुरी रहने वाली है।
     फिल्मों में अक्षय खन्ना का सफर हमराज़, रेस से शुरू होकर आज ‘धुरंधर’ के रहमान डकैत और ‘छावा’ के औरंगजेब तक पहुंच चुका है, जहां वे पूरी तरह निगेटिव स्पेस को अपनी जगह बना चुके हैं। उनके भारी और नियंत्रित संवाद, धीमी लेकिन भय पैदा करने वाली बॉडी लैंग्वेज और आंखों में ठंडा हिसाब-किताब उन्हें 70-80 के विलेन से बिल्कुल अलग, आधुनिक मनोवैज्ञानिक खलनायक बनाता हैं। ‘धुरंधर’ में रहमान डकैत के रूप में उनकी मौजूदगी इतनी प्रभावी रही कि कई चर्चाओं में हीरो से ज्यादा बात उनके किरदार की हो रही है। उनकी हॉलीवुड के प्रतिष्ठित विलेन कैरेक्टरों से तुलना मिलने लगी। ‘छावा’ में औरंगजेब की भूमिका के साथ उन्होंने इतिहास आधारित निगेटिव किरदार में भी परतें जोड़ते हुए यह दिखाया कि आज का दर्शक खलनायक में भी वैचारिक और भावनात्मक जटिलता देखना चाहता है।
     बॉबी देओल का 'विलेन युग' वेब सीरीज ‘आश्रम’ के बाबा निराला से शुरू होकर फिल्म ‘एनिमल’ के मूक लेकिन हिंसक अबरार हक तक आता है। इस किरदार ने उन्हें फिर से मुख्यधारा चर्चा में ला खड़ा किया। 'आश्रम' में उन्होंने तथाकथित धर्मगुरु के रूप में जिस तरह सत्ता, शोषण और करिश्मे का मेल दिखाया, उसने यह साबित किया कि निगेटिव रोल, स्टार की खोई हुई चमक भी लौटा सकते हैं। ‘एनिमल’ में अबरार जैसे लगभग बिना संवाद वाले किरदार में सिर्फ शरीर, आँखों और हिंसा की कोरियोग्राफी के जरिए प्रभाव छोड़ना, आधुनिक एक्शन-सिनेमा के सौंदर्यशास्त्र के अनुरूप एक नया तरह का खलनायक गढ़ता है, जो स्टाइल और क्रूरता दोनों से याद रहता है।  इस कामयाबी के बाद उन्हें रेस-3, लव हॉस्टल और आगामी बड़े प्रोजेक्ट्स में लगातार कास्ट किया जाना दिखाता है कि इंडस्ट्री उन्हें नए दौर के विलेन के रूप में देख रही है।
     हिंदी सिनेमा के कथानक में ‘नायक’ हमेशा केंद्र में रहा है। फिल्म में नायक वह पात्र होता है, जो अच्छाई, त्याग और नैतिकता का प्रतीक बनकर दर्शकों का दिल जीतता है। परदे के पीछे भी यह सच हमेशा कायम रहा है कि नायक की रोशनी तभी चमकती है, जब उसके सामने एक खलनायक दमदार हो। यह खलनायक कभी डर पैदा करता है, कभी आकर्षण और कभी सामाजिक यथार्थ का चेहरा बन जाता है। हर दौर में कुछ ऐसे कलाकार हुए, जिन्होंने यह साबित किया कि अभिनय की असली गहराई ‘बुराई’ को विश्वसनीय और करिश्माई बनाने में है। उनके किरदारों ने यह दिखाया कि दर्शक नफ़रत करते हुए भी ऐसे पात्रों को भूल नहीं पाते। 1930 और 40 के दशक का हिंदी सिनेमा अच्छाई-बुराई की सीधी लड़ाइयों पर आधारित था। पर, इस दौर में कुछ अभिनेताओं ने खलनायकी का चेहरा बदलना शुरू किया। केएन सिंह ने खलनायक को बौद्धिक आभा दी। 
     जब ज्यादातर निगेटिव किरदार शारीरिक बल या हिंसक प्रवृत्ति पर आधारित थे, तब उन्होंने सोचने-वाले अपराधी की छवि रची। केएन सिंह ने क़ैदी, जीवन नैया और 'हवस' जैसी फिल्मों में संतुलित, ठंडा और परिष्कृत अंदाज़ दर्शाता। इससे पता चलता है कि अपराधी भी तर्क का खेल खेल सकता है। वे ऐसे खलनायक थे, जो कहानी को अपने बुद्धि-बल से संचालित करता था। क्लासिक इंटेलीजेंट विलेन की तरह। इसके बाद आया प्राण का दौर, जिन्होंने 1940 और 50 के दशक में खलनायक की परिभाषा ही बदल दी। परख, जहां आरा और 'बड़ी बहन' जैसी फिल्मों में उनका अभिनय डरावना और सम्मोहक दोनों था। वे बुरे अवश्य थे, पर करिश्माई ढंग से। उनके अंदाज़, आवाज और चाल-ढाल में एक खास चमक थी, जिसने खलनायकी को एक नई प्रतिष्ठा दी। प्राण जितना नफरत का पात्र बने, उतने ही दर्शकों के मन में गहराई से बस गए और यही सिनेमा का विरोधाभास है। अजीत ने इस धारा को और स्टाइलिश बनाया। 1950-60 के दशक में उनकी छवि एक ऐसे 'गैंगस्टर जेंटलमैन' की बन गई, जिसकी बोली और चाल से ही डर बैठ जाए। उनके संवाद और रौबदार उपस्थिति ने साबित किया कि खलनायक भी ‘क्लास’ रख सकता है। अजीत की खलनायकी में ग्लैमर था जिसने अपराध को भी नई शैली दी।
    हिंदी सिनेमा का 1970 का दशक समाज और सिनेमा, दोनों के लिए संक्रमण काल था। रोज़गार, भ्रष्टाचार और नैतिक द्वंद्व इन सबने समाज में एक बेचैनी पैदा की, जिसका प्रतिबिंब परदे पर भी दिखा। रंजीत इस दौर के उस चेहरे के रूप में उभरे जो भय और असहजता का प्रतीक बन गया। उनकी उपस्थिति ही दर्शकों में खौफ पैदा कर देती थी। शर्मीली, कसमें वादे, और 'अमर अकबर एंथनी' जैसी फिल्मों में उनका हिंसक, नैतिक सीमाओं को तोड़ता चरित्र 1970 के समाज की छिपी बेचैनी का प्रतीक बना। उनकी खलनायकी यथार्थ से उपजी थी खतरे की सच्ची गंध लिए हुए रहा।
     इसी दौर में 1975 में 'शोले' आई और गब्बर सिंह ने यह साबित किया कि खलनायक भी नायक बन सकता है। अमजद खान का गब्बर इतना प्रभावशाली था कि वह फिल्म की आत्मा ही बन गया। उस किरदार की खासियत थी उसके 'संवाद में आतंक' जो बंदूक से ज़्यादा असरदार था। इसके बाद चाहे अमजद ने कितनी भी सकारात्मक भूमिकाएं निभाई हों, दर्शकों के मन में उनकी पहचान अमर हो चुकी थी हिंदी सिनेमा के सबसे यादगार खलनायक के रूप में। इसी परंपरा को अमरीश पुरी ने भी खासी ऊंचाई दी। 1975 में 'शोले' के गब्बर सिंह ने हिंदी सिनेमा के इतिहास को पलट कर रख दिया। अमजद खान का यह किरदार ऐसा दुर्लभ उदाहरण है जहाँ खलनायक ही फिल्म की आत्मा बन गया। दिलचस्प यह है कि अमजद ने कई सकारात्मक भूमिकाएं भी निभाईं। लावारिस, योगी और 'धर्म कांटा' जैसी फिल्मों में वे खलनायक नहीं बने, लेकिन दर्शक उन्हें हमेशा उस खलनायक के रूप में याद करते हैं जिसने डर को एक संवाद में बदल दिया। अमरीश पुरी 'मिस्टर इंडिया' के मोगैंबो से लेकर 'परदेस' या 'नायक' तक, उनके किरदार भारतीय और वैश्विक दोनों स्तरों पर ताकत और भय का प्रतीक बने। उनकी गूंजती आवाज़ और सख़्त उपस्थिति ने खलनायक को ऑरा दिया। इतना ही नहीं 'दिलवाले दुल्हनिया ले जाएंगे' में उन्होंने वही रौब एक बदले हुए भाव में दिखाया, जहां बुराई के पीछे मानवीय भावनाएं थीं। अमरीश पुरी शायद पहले भारतीय अभिनेता थे जिन्होंने यह दिखाया कि खलनायक भी नैतिक या भावनात्मक जटिलता वाला इंसान हो सकता है।
     1990 के दशक के बाद सिनेमा बदलने लगा। दर्शक अब एकदम अच्छे या एकदम बुरे पात्रों को नहीं, बल्कि ‘ग्रे’ शेड वाले चरित्रों को ज्यादा स्वीकार करने लगे। जीवन की जटिलता पर्दे तक पहुंच गई। अजय देवगन इस दौर के ऐसे नायक बने जिन्होंने खलनायकी और नायकत्व की सीमाओं को मिटा दिया। दीवानगी, खाकी, और 'हम दिल दे चुके सनम' में उनके भीतर का एंटी-हीरो समाज की जटिलता का प्रतीक बन गया  एक ऐसा इंसान जो सही और गलत के बीच झूलता है। इसके बाद आधुनिक सिनेमा के दो चेहरे इस धारा को आगे बढ़ाते हैं अक्षय खन्ना और बॉबी देओल। अक्षय खन्ना का अभिनय संवेदनशीलता और ठंडे करिश्मे का संगम है। रेस, इत्तेफाक और 'धुरंधर' जैसे किरदारों में उन्होंने दर्शकों को यह सोचने पर मजबूर किया कि खलनायक हमेशा हिंसक नहीं होता कभी-कभी वह बौद्धिक रूप से खतरनाक होता है। वह सिनेमा के ‘मॉडर्न विलेन’ हैं स्टाइलिश, विचारवान और रहस्यमय। दूसरी ओर, बॉबी देओल ने ‘मौन के आतंक’ को साकार किया। 'आश्रम' में बाबा निराला और 'एनिमल' में उनका खामोश, अनकहा खलनायक दर्शकों के भीतर भय और आकर्षण दोनों पैदा करता है। इन किरदारों का विरोधाभास यह है कि वे बुरे हैं, पर मनुष्य भी हैं टूटी हुई आत्माएं, जो हिंसा में अपने अस्तित्व की तलाश करती हैं।
    हर युग का खलनायक उस समय के समाज का भावात्मक आईना होता है। 1950-60 में वह सत्ता और संपत्ति के भ्रष्ट प्रतीक थे। 1970–80 में वह व्यवस्था-विरोधी आम आदमी का गुस्सा बन गया। 2000 के बाद उसने मानवीय अंतर्विरोधों का चेहरा धारण कर लिया। अब दर्शक खलनायक से सिर्फ नफरत नहीं करता, बल्कि उसकी कहानी समझना चाहता है। यह बदलाव हमारी सामाजिक चेतना की परिपक्वता को भी दर्शाता है, जहां अच्छाई और बुराई के बीच की दीवारें धुंधली हो चुकी हैं। किसी अभिनेता के लिए सबसे कठिन काम है। बिना सहानुभूति कमाए प्रभाव पैदा करना। यही खलनायकी की कसौटी है। केएन सिंह की बौद्धिकता, प्राण की अदाओं का आतंक, अजीत की ठसक, अमजद ख़ान की संवाद अवधारणा, अमरीश पुरी का ग्लोबल रौब, अक्षय खन्ना की सधी हुई बुद्धिमत्ता और बॉबी देओल की भावनात्मक ठंडक ये सब मिलकर दिखाते हैं कि हिंदी सिनेमा की सबसे गहरी यादें खलनायकों की बदौलत ही बनी हैं। वैसे यह लिस्ट डैनी, रंजीत, प्रेम चोपड़ा और गुलशन ग्रोवर जैसे नामों के बिना अधूरी है। 
    बुराई में छुपी अभिनय की ऊंचाई का कोई अंत नहीं है। आज जब सिनेमा ‘यथार्थ’ की ओर लौट रहा है, तब भी दर्शक खलनायक की तलाश करता है। वह कहानी को गहराई देता है। उसने जो नैतिक प्रश्न उठाए, वो अंततः हमें सोचने पर मजबूर करे। हीरो अस्थायी मोह पैदा करता है; खलनायक स्थायी स्मृति। शायद यही सिनेमा की सबसे बड़ी सच्चाई है, कि हर अच्छी कहानी को एक सशक्त खलनायक की ज़रूरत होती है। केएन सिंह से लेकर बॉबी देओल और अक्षय खन्ना तक, इन कलाकारों ने दिखाया कि अभिनय की असली ऊंचाई नायकत्व में नहीं, बल्कि खलनायकी की परतों में छिपी होती है जहां नफ़रत और करुणा, दोनों का स्वर एक साथ गूंजता है।
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------